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Lusia     Zabrałam brata w podróż, a mnie zabrali rodzice, ale 
czy to nie wszystko jedno, kto kogo namówił? Pojechaliśmy i już. 
Jak do tego doszło? Myślę, że powodem był czas – a raczej brak 
czasu rodziców dla nas. Ciągle pracowali i pracowali. Tata to już na-
prawdę przesadzał, bo nawet w soboty i niedziele pracował. Wyjeż-
dżał wtedy z Torunia i było go jeszcze mniej niż zwykle. Normalnie 
przechlapane.

Powiedziałam im raz, że mam już tego dość i że chcę mieć „wię-
cej rodziców”. Znają mnie i wiedzą, że potrafię postawić na swoim. 
Chyba wtedy zdecydowali się coś z tym wszystkim zrobić. A jak moi 
rodzice coś wymyślą, to na ostro. No i wymyślili. „Będziemy trochę 
podróżować” – powiedzieli. To „trochę” miało trwać dwa wakacyjne 
miesiące. Potem oznajmili, że pół roku, a w końcu stanęło na rocznej 
wyprawie dookoła świata. Wojtek trochę się zastanawiał, więc mu-
siałam przemówić mu do rozumu, wytłumaczyć, że przez cały rok 
nie będzie chodził do szkoły.

Wojtuś     Tę podróż zacząłem tak naprawdę kilka dni przed wy-
jazdem z Polski. Moi starzy planowali ją od kilku lat, ale ja w ogóle 
o niej nie myślałem. Wiedziałem, że wymyślili coś niesamowitego, 
ale tego nie ogarniałem.

Afryka, Azja, 
Ameryka…  
Od czego tu zacząć?

meksyk

kostaryka

panama

kolumbia

kuba

honduras

belize

Wjeżdżając do Gwatemali, mieliśmy za sobą 12 250 kilometrów 
(z Polski przez Niemcy i Hiszpanię), byliśmy w podróży 6 dni.

Niemcy, Hiszpania 
i gwatemalski 
wulkan San Pedro 
na początek 
15–24 czerwca

Państwo    Gwatemala

Stolica    Gwatemala (Ciudad de Guatemala)

Długość pobytu    9 dni

Pokonana odległość    1590 km

Na talerzu    tortilla, smażony banan i sopa de pollo

Żywe wspomnienia
  pierwsze noce w namiocie
  pierwsza jazda chicken busem
  rodzinne zdobycie wulkanu San Pedro (3020 m n.p.m.)
  święte jezioro Atitlán

gwatemala
nikaraguasalwador
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Kiedyś tata przyniósł do domu wielką mapę świata i powiesił ją 
w salonie. Zaczęliśmy rysować trasę podróży, ale po kilku dniach eu-
foria minęła i na mapie pozostały kreski łączące odległe państwa oraz 
dorysowane przez moją durną siostrę samoloty, statki podwodne ka-
pitana Nemo i motory. Skąd mogłem wiedzieć, że kilka miesięcy póź-
niej, mając 13 lat, będę jeździł z nią na motorze w Wietnamie…

To, że ja nie odczuwałem przygotowań, nie znaczy, że ich nie 
było. Pamiętam, że rodzice ciągle się z kimś spotykali i wiele roz-
mawiali, a tata co chwila ogłaszał jakieś nowiny. Raz zabrał mnie 
do Gdańska na spotkanie z polarnikiem Markiem Kamińskim. Ale 
gość! Zapytałem go, przy ilu stopniach mrozu spał w namiocie, a on 
powiedział, że nie wie, bo termometr zamarzł. Ha, ha, ha. Powie-
dział też, żebyśmy zabrali ze sobą dobry sprzęt. Tata tak się przejął, 
że postanowił przetestować śpiwory i 3 stycznia przespaliśmy się 
w ogrodzie. Niezły hardcore. Na dworze było zimno, 2 albo 3 stop-
nie poniżej zera, a my daliśmy dziewczynom po buziaku i poszliśmy 
spać do namiotów. 100 dni przed wyjazdem powiesiliśmy w salonie 
sznurek ze stoma ponumerowanymi karteczkami. Każdego ranka 
mieliśmy odrywać jedną. Kilka razy nawet pokłóciłem się z Luśką, 
bo wstawała wcześniej i gnała do sznurka. Po jakichś dwóch tygo-
dniach zapomnieliśmy o kartkach, więc mama kazała sprawdzać, 
ile dni zostało.

Zamiast o wyjeździe myślałem o zakończeniu roku szkolnego. 
Nie było czasu na nudę. Koledzy trochę mi zazdrościli, ale nie dawali 
nic po sobie poznać. Zresztą większość z nich całe dnie spędzała na 
graniu. Ja także lubię grać, ale najbardziej kocham książki. W dzi-
siejszych czasach to trochę obciach, ale nigdy się tym nie przejmo-
wałem. Czasami tyle czytałem, że rodzice zabraniali mi czytać da-
lej i kazali iść spać. Musiałem wtedy zapalać kupioną na wyprawę 
latarkę i czytać pod kołdrą.

Przed samym wyjazdem było pożegnanie na Rynku Staro-
miejskim. Właśnie wtedy pierwszy raz poczułem, że zaczynamy coś 
wielkiego. Tata wcześniej mówił, że będziemy robić rzeczy niezwy-
kłe (spacerować po pustyni, wchodzić na wulkan i sprawdzać, jak 
wygląda koniec świata), ale dopiero w tym dniu zrozumiałem to 

wszystko. Staliśmy na scenie przed ratuszem i opowiadaliśmy o na-
szych planach. Przyszła cała moja klasa!!! Poczułem się jak gwiazda 
albo jakiś wielki podróżnik sprzed lat. Dostaliśmy życzenia, kwiaty 
i wiele prezentów. Przyszedł nawet prezydent Torunia. To spoko 
gość. Dał nam kompas, żebyśmy nie zgubili drogi powrotnej, i kazał 
wszędzie, gdzie będziemy, opowiadać o Toruniu. „Wreszcie wyjeż-
dżamy” – pomyślałem i wyobraziłem sobie robaki, których wkrótce 
miałem skosztować. Postanowiliśmy próbować wszystkich egzo-
tycznych potraw, łącznie z tymi naprawdę ekstremalnymi!!!

Z Torunia pojechaliśmy do Częstochowy. To był pomysł taty, 
żeby na Jasnej Górze „zorganizować ubezpieczenie”. Pewnie miał 
rację, bo przed wyjazdem ludzie nieźle nas straszyli. Pamiętam, jak 
raz mój kolega powiedział, że w niektórych krajach można zostać 
oskalpowanym i że w Afryce żyją kanibale. Brr! Gdy takich rzeczy 
słuchałem, dostawałem dreszczy.

Potem było pożegnanie z babciami w Szczecinie i wylot z Ber-
lina, więc można powiedzieć, że Niemcy to pierwszy kraj na trasie 
naszej wyprawy. Gdy samolot oderwał się od ziemi, poczułem, że 
oto zaczyna się największa przygoda w moim życiu. Lot do Madrytu 
trwał chwilkę (to znaczy 2 godziny), ale ja oddaliłem się od szkoły, 
kolegów i tego, co dotychczas robiłem, o całą wieczność. I ta nowa 
sytuacja bardzo mi się spodobała, zwłaszcza że pani stewardesa 

Toruń

Pożegnanie 
przez prezydenta 
Torunia 
Michała Zaleskiego

Berlin
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zakochała się w Luśce i dała nam dodatkowe dwa desery, które ja 
zjadłem, bo moja siostra alergiczka nie mogła. No i super! W takich 
momentach naprawdę ją kocham.

Gdy wylądowaliśmy w Madrycie, rodzice oznajmili, że bę-
dziemy spać na lotnisku. Mama znalazła w jednej z kawiarni kanapy 
i rozłożyła śpiwory. Nie musiałem się kąpać!!! Rodzice odpuścili, bo 
organizowali jakiegoś szampana, żeby świętować początek podróży.

Eliza     „Nocleg na lotnisku? Wojtek, przecież to jakaś masakra” – 
tak jeszcze kilka lat temu zareagowałabym na kolejny zwariowany 
pomysł mojego męża. Po trzymiesięcznej samotnej podróży przez 
Indie inaczej patrzę na świat. Biorę go takim, jaki jest, i staram się 
nie protestować. Położyłam dzieci spać w pustej kawiarni i usiadłam 
obok Wojtka, jakbyśmy byli w naszym domu.

Ta wyprawa miała być spełnieniem marzeń o wspólnym zdo-
bywaniu świata. Liczyliśmy, że podróżowanie z dziećmi będzie fanta-
stycznym doświadczeniem. Byliśmy tak napaleni, że nie braliśmy pod 
uwagę jakichkolwiek zagrożeń czy zmiany planów. Niektórzy znajo- 

mi pytali, jak mogę robić coś 
takiego swoim dzieciom. Na 
Facebooku pojawiały się wpisy, 
że jestem egoistką, bo realizuję 
własne marzenia kosztem Lusi 
i Wojtka. Oskarżano nas, że za-
bierając dzieci ze szkoły, od-
rywamy je od nauki, pozba-
wiamy szans… A my czuliśmy, 
że dajemy im edukację życia.

Lusia     Nawet nie pamię-
tam, kiedy zasnęłam. Marzy-
łam o podróży. Mieliśmy zo-
baczyć, jak wygląda wulkan, 
pustynia i wielki wodospad. 
Już nie mogłam się doczekać 

spotkania z tygrysem. To naj-
fajniejsze zwierzę świata, a mo-
jego tygrysa musiałam zosta-
wić w domu. Rodzice nie zgo-
dzili się zabrać kotka Bolusia. 
Cóż, musiał czekać na mnie 
w Polsce.

Obudziłam się pierwsza, 
otworzyłam jedno oko i onie-
miałam. Leżeliśmy w kawiarni, 
a wokoło było pełno ludzi, któ-
rzy pili kawę i jedli śniadanie. 
Setki osób pokazywało nas 
palcami!!! Wojtek powiedział, 
że nie wyjdzie ze śpiwora, bo 
nie wie, gdzie są jego spodnie, 
a w majtkach nie będzie cho-
dził po lotnisku. Mama znalazła zgubę i uśmiechając się, wręczyła 
nam kanapki.

Moi rodzice są super, ale muszę ich pilnować, bo czasami prze-
sadzają. Mówili mi, że ta wyprawa będzie trochę inna niż nasze do-
tychczasowe życie, ale żeby spać pomiędzy barowymi stolikami na 
lotnisku…

Wojciech     Chciałem przeżyć coś innego. Zerwałem ze zwy-
kłym życiem, które prowadziłem dotychczas, przez 44 lata. Postawi-
łem wszystko na jedną kartę. Zamiast nadal uczestniczyć w wyścigu 
szczurów, postanowiłem zostać bezrobotnym ojcem, który jak sza-
leniec chce uczyć dzieci świata, a nie pytać w kółko, co mają zadane 
i jaką ocenę dostały w szkole.

Moi rodzice nie mieli czasu uczyć mnie marzyć. Ciężko pra-
cowali w socjalistycznej rzeczywistości. Byli nauczycielami, więc 
w domu się nie przelewało. Jako uczeń szkoły podstawowej wyje-
chałem do Wschodnich Niemiec, na pielgrzymkę do Włoch i do ro-
dziny w Szwecji. Świat był dla mnie czymś dalekim i niedostępnym. 

Madryt

Pierwsza noc, 
na lotnisku 
w Madrycie

Nasze marzenie 
się spełnia. 
Jesteśmy 
w Gwatemali!
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Mama potrafiła robić rzeczy szalone, na przykład zabrać mnie 
i mojego brata samolotem do Warszawy czy pożyczyć od wujka 
pieniądze, abym mógł pojechać do Rzymu… Ale wspomnienia tych 
wyjazdów już dawno zatarły się w mojej pamięci.

Postanowiłem pokazać moim dzieciom, że życie może być nie 
tylko wypełnianiem obowiązków, ale przede wszystkim odkrywa-
niem samego siebie. Pragnąłem, żeby Wojtek i Lusia zrozumieli, że 
marzenia są po to, aby je realizować. Chciałem, żeby poczuli się oby-
watelami świata. Żeby nie ograniczali postrzeganej rzeczywistości do 
znanej sobie kultury i ludzi oraz tego, czym żyjemy w Europie. Chcia-
łem nauczyć ich patrzeć szeroko. Bardzo szeroko. I bardzo daleko.

Przygotowując się do wyjazdu, tak zaplanowałem trasę wy-
prawy, żebyśmy nie jechali do rozwiniętych państw. Interesowała 
mnie dżungla świata, a nie wydmuszka nowoczesności. Chciałem 
sprawdzić z dziećmi, jaki nasz świat jest naprawdę.

Robiliśmy to od samego początku. Już pierwszego wieczora 
w Gwatemali Lusia i Wojtek poznali dziesięcioletniego chłopca, który 
sprzedawał herbatę i placki. Pomyślałem wtedy: „Czy to nie będzie 
najlepsza szkoła dla moich dzieci? Lekcja nauki o społeczeństwie?”.

Uspokoiłem się, że nie zwariowałem, jak niektórzy sugerowali 
przed wyjazdem. To nic złego, że postanowiłem pokazać dzieciom 

świat – aby go posmakowały, zamiast oglądać go w telewizji. Żeby 
rozkochały się w życiu i otaczających nas ludziach. Żeby miały 
odwagę wielkich odkrywców, którzy nie boją się dotknąć języka 
lodowca i pogłaskać pływającego rekina.

Zadanie było ambitne i trudne, a trudności zaczęły się już 
na samym początku. Nie jest łatwo przyznać się do tego, co po-
czułem, gdy znaleźliśmy się w Gwatemali. Oto ja, głowa rodziny, 
przywiozłem żonę i dzieci do świata, w którym każde okno ma 
kraty, faceci chodzą z nabitymi giwerami w kieszeni, a ogrody oto-
czone są drutem kolczastym pod napięciem. Dopiero później do-
wiedzieliśmy się, że do niektórych autobusów nie powinniśmy 
w ogóle wsiadać.

„No to sobie wybraliśmy państwo na początek podróży”– po-
myślałem i poczułem, jak stróżka potu spływa mi po czole. Zaraz 
potem z nerwów zapomniałem kodu dostępu do poczty mailo-
wej, hasła do portalu, przez który załatwialiśmy kwatery, i zgubiłem 
kartkę z adresem naszego gospodarza. Siedziałem na przystanku 
autobusowym z dwójką zmęczonych trzydziestogodzinną podróżą 
dzieci i przerażoną żoną. Nie wiedziałem, gdzie mamy jechać na 
nocleg, zorganizowany wcześniej dzięki couchsurfingowi!

Chłopiec sprzedający 
owoce (w czasie 

kiedy powinien być 
w szkole)

Ciudad de 
Guatemala

Kraty w sklepach – 
w Gwatemali 
wszechobecne
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Uratował nas telefon satelitarny i wyuczony na pamięć przez 
ostatnie 10 lat numer telefonu służbowego, który odziedziczyła 
wraz z moim stanowiskiem koleżanka z pracy. Odzyskałem dostęp 
do danych. Uff!

Marie, która nas zaprosiła, czekała w domu. 
 –   Gdzie jesteście? – zapytała.
Nie wiedziałem, bo spod lotniska pierwszym lepszym autobu-

sem pojechaliśmy do centrum. Pamiętałem tylko, że autobus miał 
kolor zielony…

 –   Todo bien, wszystko dobrze. Teraz weźcie taksówkę i za dzie-
sięć minut będziecie u mnie.

Założyliśmy, że podczas wyprawy nie będziemy spać w hote-
lach ani jeździć taksówkami, ale tym razem nie zastanawiałem się 
nawet przez chwilę.

Marie Ávelos, nasz pierwszy południowoamerykański go-
spodarz, uściskała nas serdecznie, gdy tylko przekroczyliśmy próg 
jej domu.

 –   Pewnie jesteście głodni? – zapytała.
 –   Tak, bardzo. Podróżujemy od wczoraj – odpowiedziałem, 

wyobrażając sobie jakieś lokalne smakołyki.
Gospodyni zaprowadziła nas do nowego supermarketu obok 

swojego domu i postawiła po… hamburgerze i lodzie. Potem tłuma-
czyła, jak poruszać się po stolicy Republiki Gwatemali: „Nigdy nie 
wsiadajcie do zielonych autobusów. Są niebezpieczne. Z nich wy-
siada się czasami w samych majtkach. Ja nigdy nimi nie jeżdżę”.

„Hm, ta podróż będzie z pewnością pełna niespodzianek” – po-
myślałem, przeczuwając, że hasło „elastyczna zmiana planów” stanie 
się lejtmotywem naszej wyprawy. Wcinający lody Wojtek uśmiechał 
się tylko, zadowolony, bo lody znajdowały się (obok hoteli, coca-coli 
i fast foodów) na liście reglamentowanych lub objętych całkowitym 
embargiem towarów.

Eliza     Uwielbiam pierwszy dzień w nowym państwie. Czuję 
się wtedy jak odkrywca. Poznaję nowe ulice i każdy mijany skra-
wek miasta, ale tu włos jeżył mi się na głowie. Gwatemala to chyba 

TWORY, czyli 
południowo- 

amerykańskie 
chicken busy
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najbardziej okratowane miasto świata. Pręty są wszędzie. Montuje 
się je nawet w sklepowych witrynach i gdy chcesz coś kupić, po-
dajesz pieniądze przez mały otwór, a sprzedawca wydaje towar. 
Przed bankami stoją uzbrojeni w strzelby ochroniarze. Modne jest 
też podłączanie metalowych ogrodzeń do prądu. Na początku byliś- 
my zszokowani, ale im dłużej spacerowaliśmy, tym stawaliśmy się 
spokojniejsi.

Gdy dotarliśmy do centrum, nie odczuwaliśmy już strachu czy 
zagrożenia. Ludzie uśmiechali się. Sympatyczne kobiety, ubrane 
w długie, kolorowe spódnice, zapraszały do swoich straganów. Było 
tłoczno i bardzo ubogo, ale w Indiach widziałam już większą biedę, 
więc ta mnie nie przerażała.

Zauroczeni nową rzeczywistością włóczyliśmy się pół dnia bez 
celu. Poznając niemal każdy zakątek miasta, chłonąc jego atmosferę, 
kolory, zapachy, rozkoszowaliśmy się innością. Dotarliśmy do Mer-
cado Central. Słyszeliśmy, że w takich miejscach rozkładają się budy 
z jedzeniem, a w nich zamierzaliśmy kupować najtańszą żywność. 
„Hm, ale tu syf” – pomyślałam.

Wszystko było okropnie brudne. Garnki, stoły i krzesła. Trzeba 
było uważać, żeby się do nich nie przykleić. (Ale dania przygoto-

wywane były ze świeżutkich warzyw i pachniały niesamowicie). 
Jako że postanowiliśmy jeść jak i tam gdzie miejscowi, musiałam 
się przyzwyczaić. W małych ulicznych garkuchniach oddane przez 
gości brudne talerze tylko płukano, zamiast zmywać, i serwowano 
na nich posiłek kolejnym osobom. Czasami miski tylko przecie-
rano – ale to było gorsze, bo tą samą szmatą pani obsługująca gości 
wycierała stół, krzesła i podłogę. Widziałam, że niektórzy jedli z liści 
bananowca lub z plastikowych talerzy. Te miały być jednorazowe, 
ale nie mając pewności, że są, wybrałam zwykły talerz.

Woda w misce numer jeden, trochę czystsza woda w misce 
numer dwa – i talerz gotowy. Potem pani nałożyła mi posiłek i wska-
zała miejsce. Usiadłam przy małym stoliczku. Wzięłam pierwszy kęs 
do ust i… zapomniałam o higienie. Potrawa była przepyszna, więc 
kto by się przejmował drobnostkami? Najbliższy sanepid był kilka 
tysięcy kilometrów stąd.

Wojtuś     Gwatemala podzielona jest na zony, czyli dzielnice. 
Każda zona ma numer – im niższy, tym w niej biedniej. Wszyst-
kich dzielnic jest 25, a Marie wynajmowała nam mieszkanie w zo-
nie 9. Marie była wiceministrem edukacji i dlatego zainteresowała 

Brud i bałagan 
to w gwatemalskich 
garkuchniach norma

Dzieci są 
z matkami 

przez 
cały dzień
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ją nasza podróż. Marie wstawała bardzo wcześnie i biegła na fitness. 
Śniadań nie jadła, bo podobno walczy z nadwagą i ogranicza jedze-
nie. Hm, sorry Marie, ale na razie sukcesów brak.

My nie zamierzaliśmy ograniczać się w jedzeniu i drugiego 
dnia rano wyruszyliśmy w poszukiwaniu pysznego śniadania. Nie-
daleko naszej kwatery stał stragan z kanapkami z dziwną brązową 
pastą. W wielkim garnku grzało się mleko i coś pływało. Mama była 
zachwycona tutejszą kuchnią, więc zaproponowaliśmy, żeby pierw-
sza spróbowała kanapek. Sprawdziła i były okej. Zasmakowały nam 
wszystkim. Ja sam zjadłem cztery bułki.

Gęsta brązowa pasta to – jak się dowiedzieliśmy – frijoles, czyli 
gotowana (na każdym rogu) fasola. Na dobre zagościła w naszym 
menu, jedliśmy ją prawie codziennie przez następne 6 miesięcy. 
Luśka zakochała się w leche de arroz – ryżowym mleku, i wypiła 
dwa wielkie kubki. Było wesoło. Panie nakładały wszystko rękoma, 
a dookoła latały muchy. Wszyscy nam się przyglądali i śmiali się. 
Wtedy dowiedziałem się, że jestem gringo. Od tego momentu już za-
wsze w Ameryce Południowej mówiono na mnie gringo. Gringo, co 

za frijoles nie przepada.
Nasza dzielnica właści-

wie nie różniła się niczym od 
dużych miast w Polsce: wyso-
kie budynki, centra handlowe 
i nowoczesne przystanki au-
tobusowe. Ludzie w garni-
turach, z telefonami komór-
kowymi biegli rano do pracy. 
Tylko przed biurowcami stali 
dziwni ochroniarze ze strzel-
bami. Podobno dla bezpie-
czeństwa pracowników i gości.

Następnego dnia o 8.00 
rano czekało na nas pod do-
mem auto. Pani kierowca po-
wiedziała, że señora Elenita 

zaprasza nas na śniadanie. Byłem bardzo głodny, bo Marie, znów 
niczego nie zjadłszy, śmignęła na fitness. W domu, w weekendy, ro-
bimy sobie uroczyste śniadania. Siadamy razem, gadamy i długo, 
długo jemy pyszności. Ciekawe, co by wtedy robiła z nami Marie, 
bo ona raczej nie spędzała tak czasu z rodzicami w młodości.

Zajechaliśmy do podobno bardzo drogiej restauracji, „bo 
señora Elenita tylko w takich jada”, poinformowała nas pani kie-
rowca. Mama poprosiła, żebym nie kłócił się z Luśką i żebyśmy nie 
wariowali. Aby ją uspokoić, powiedzieliśmy, że będziemy grzeczni, 
ale nie traktowaliśmy tej obietnicy serio. W restauracji czekało 
już z dziesięć osób, na czele z panią Elenitą – właścicielką kilku 
prywatnych szkół. To byli nauczyciele. „Na pewno jacyś nudni 
goście” – pomyślałem, ale potem okazało się, że są bardzo sym-
patyczni. Jeden z nich, pan Sanchez, był matematykiem. Nauczył 
mnie kilku sztuczek i podarował napisaną przez siebie książkę 
do matematyki.

Kelner przyniósł menu i mogliśmy zamawiać, co chcieliśmy i ile 
chcieliśmy. „Łoł! Ten dzień zaczyna się w porządalu”. Nie znaliśmy 
hiszpańskiego, więc wybieraliśmy dania, patrząc na obrazki. Luśka 
wzięła coś na ładnym talerzu i dostała gotowaną czerwoną fasolę. 
Po zjedzeniu połowy powiedziała mi na ucho, że chyba zwymiotuje, 

Typowe stoisko 
z ulicznym 
jedzeniem

Señora Elenita
jada zawsze 
w najlepszych 
restauracjach
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bo to takie niedobre. Pomog
łem siostrze i zjadłem drugą 
połowę, a ona udawała, że 
się najadła. Na koniec dosta-
liśmy koktajle i słodki deser. 
Deser też zjadłem za Lu-
się, ale w tym przypadku nie 
miałem jej zgody. Musiałem 
jeść bardzo szybko, gdy wy-
szła do łazienki. Kiedy wró-
ciła, miała do mnie o to pre-
tensje. „Bez sensu. Czego ona 
znów chce…?”

Lusia     Rodzice rozma-
wiali i rozmawiali, a my się 
nudziliśmy. Wreszcie tata 
się zlitował i pozwolił nam 

odejść od stołu. Po co dorośli wymyślają takie głupie zasady? Czy 
nie można po prostu zjeść i zająć się sobą? Szczególnie ojciec za-
wraca nam ciągle takimi sprawami głowę. A to umyć ręce przed 

posiłkiem, a to jeść nożem i widelcem, a to trzymać ręce na stole 
i tak dalej. Jakieś totalne bzdury.

Poszliśmy z Wojtkiem pobawić się w strumyku, który płynął 
przez restaurację. A w strumyku, jak to w strumyku, było dużo wody, 
więc gdy zawołali nas rodzice, byłam cała mokra. W Polsce dostała-
bym ochrzan od mamy, ale tym razem wszyscy się śmiali. Łoooł, za-
czynał podobać mi się ten wyjazd.

Wojtuś     Pani Elenita zadzwoniła po kierowcę i kazała zawieźć 
nas do miasta Antigua Guatemala, czyli do Starej Gwatemali. Kie-
dyś była to stolica państwa, ale w 1773 roku dwa wulkaniczne trzę-
sienia ziemi zniszczyły doszczętnie miasto i ze względów bezpie-
czeństwa zdecydowano się przenieść stolicę kilka kilometrów dalej. 
Antigua Guatemala naprawdę jest stara, bo została założona pra-
wie 500 lat temu. Centrum wygląda jak skansen, a główne uliczki są 
bardzo wąskie i wyłożone kostką.

Nie jestem fanem muzeów, ale rodzicom bardzo się tu po-
dobało. Pan Sanchez oprowadził ich po kilku wystawach, a ja 
i Luśka spokojnie wdrapywaliśmy się na zabytki. Najfajniejsze były 
ogromne głazy wewnątrz jakiegoś opuszczonego kościoła. Podobno 
były to pozostałości po trzęsieniu ziemi. 

Dzieci bawią się 
ze sobą bez 

względu na wiek, 
płeć i znajomość 

języka

Antigua 
Guatemala – 

dawna stolica 
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Antigua 
Guate- 
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Spędziliśmy w Antigui prawie całe popołudnie i dopiero wie-
czorem wróciliśmy do zony 9. Znów byłem głodny, a Marie dalej się 
odchudzała, więc mama zrobiła owocową sałatkę.

Wojciech     Na następny dzień mieliśmy zaplanowane wizyty 
w szkołach pani Elenity. Sam pomysł odwiedzania uczniów zrodził 
się jeszcze w Polsce, gdy zdaliśmy sobie sprawę, że nasze dzieci nie 
będą przez cały rok chodziły do szkoły.

„Po moim trupie” – powiedziałem i wymyśliłem projekt „Szkoły 
świata”. W każdym państwie, które zamierzaliśmy odwiedzić, Woj-
tuś i Luśka mieli spotykać się z dziećmi i opowiadać im o Polsce. 

Chcieliśmy, żeby mieli swoje obowiązki podczas podróży. To 
oni przygotowali prezentację i ustalili, kto co mówi.

Projekt „Szkoły świata” miał też głębszy sens. W tę podróż 
nie wziąłem telefonu komórkowego – z premedytacją zdałem się 
na drugiego człowieka. Jechaliśmy poznawać świat i podpatrywać 
ludzi żyjących inaczej. Nie chcieliśmy spać w hotelach nie tylko 
z powodów budżetowych (choć z pewnością nie byłoby nas stać 
na 365 noclegów). Zamierzaliśmy zatrzymywać się u zwykłych 
ludzi, bo chcieliśmy lepiej ich poznać, przyglądając się im w ich 

codziennemu życiu. W czasach gdy nie znamy naszych sąsiadów 
i czujemy się obco w wielkich sklepach, gdzie mijają nas tysiące lu-
dzi, pragnęliśmy stworzyć relację z drugim człowiekiem. Nastawi-
liśmy się na „branie totalne”. Na korzystanie z dobroci innych. Na 
ludzi o czułych sercach. Byłem pewny (choć troszkę się bałem), że 
takich spotkamy.

„Szkoły świata” to miała być nasza odpowiedź na otrzymywane 
dobro. Dawanie siebie innym. Próba spłaty długu. Tak ten projekt 
postrzegałem.

Wojtuś     Przy wejściu do pierwszej szkoły przywitały nas usta-
wione w rzędy dzieci. Machały chorągiewkami i bardzo się cieszyły 
na nasz widok. Dyrektorka szkoły pokazała nam, jak wyglądają 
klasy. Byliśmy pod wrażeniem. Gwatemala niby taka biedna, a tu 
tablice interaktywne i laboratorium do hodowania roślin. Każde 
dziecko ma tablet i osobny stolik. Tych tabletów to im nawet za-
zdroszczę. 

Początkowo w ogóle się nie stresowałem, ale gdy dostałem do 
ręki mikrofon i miałem opowiedzieć dwustu patrzącym na mnie 
dzieciom o Polsce, trochę załamał mi się głos. Nie znałem hisz-
pańskiego, więc mówiłem po angielsku, a jedna z nauczycielek 

Pierwsza szkolna 
prezentacja 

w Gwatemali

Opowiadamy 
dzieciom o Polsce, 
naszej kulturze 
i tradycjach

W szkole 
pani Elenity 

(film)
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tłumaczyła na hiszpański. Po kilku slajdach przestałem się streso-
wać i poszło jak po maśle. Normalnie mówca ze mnie urodzony.

Później zaśpiewaliśmy hymn polski, a rodzice zatańczyli polo-
neza. Najbardziej jednak podobał się wszystkim odcinek Przygód 
Bolka i Lolka. To lekka siara oglądać taką kreskówkę w moim wieku, 
ale zrobiłem to z patriotyzmu. Tata mówił, że przez bajki można naj-
fajniej opowiedzieć o naszym kraju.

Miał rację, ale tylko w połowie. Reksio i Bolek z Lolkiem oka-
zali się niezłym hiciorem, który przebiły… toruńskie pierniki. Dzie-
ciaki dosłownie wyrywały je sobie z rąk. Jestem pewien, że teraz Pol-
skę kojarzą z czymś bardzo słodkim.

Po prezentacji i zrobieniu wspólnej foty wszyscy rzucili się na 
nas, prosząc o autografy i selfie na fejsa (każdy dzieciak chciał je zro-
bić). Luśka prawie się popłakała, bo czarnowłose dziewczyny doty-
kały jej jasnych włosów. Mama zgubiła ważny kabel od laptopa, a tata 
próbował ogarnąć sytuację. Na szczęście przyszła señora Elenita, ka-
zała wracać wszystkim na miejsca, a nas zawiozła do innych dzieci.

Tego dnia odwiedziliśmy jeszcze trzy jej szkoły. Wszystkie były 
bardzo nowoczesne i podobnie urządzone. W ostatniej nie trzeba było 
nawet tłumaczyć prezentacji z angielskiego na hiszpański, bo dzie-

ciaki super mówiły po angielsku. Zorganizowały też dla nas przed-
stawienie. Zaśpiewały, zatańczyły narodowe tańce, a potem wręczyły 
nam prezenty. Łoooł, poczułem się jak ambasador Polski, choć trochę 
mi było szkoda pierników. Dużo ich nie mieliśmy, a zawartość każdej 
otwartej paczki znikała w gardłach dzieciaków po kilku sekundach.

Na koniec señora Elenita powiedziała, że zaprasza nas na noc 
do hotelu i że ona funduje nam pobyt. Bardzo się ucieszyłem, bo 
miał tam być basen, no i śniadanko…

Pokój był ekstra. Materac na łóżku miał chyba z metr grubo-
ści. Tata pracował w różnych hotelach, ale takiego pokoju jeszcze 
nie widziałem.

Lusia     Na basenie było jakoś dziwnie. Stało tam pełno figurek, 
takich jakby rusałek z dzbankami, z których leciała woda. Wszędzie 
rosły lilie wodne, pływały złote rybki i żaby. „Nie ma co się zastana-
wiać. W końcu to Gwatemala i pewnie taki mają styl” – pomyślałam 
i wepchnęłam brata do wody.

Trochę się podtapialiśmy, więc darłam się wniebogłosy. Nagle 
wpadł ochroniarz i zaczął coś krzyczeć po hiszpańsku. No ale kto 
mógł go zrozumieć?

Po hiszpańsku 
piernik to 

pan de jengibre
Nierealny nocleg 
w hotelu Vista Real
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 –   Yo no hablo español, Inglés por favor – powiedziałam.
Facet wyszedł i po chwili wrócił z kolegą. Tym razem, już po 

angielsku, dowiedzieliśmy się, że basen jest w innym miejscu, a my 
kąpiemy się w antycznej sadzawce.

Po śniadaniu (z lodami bez ograniczeń) mój (z bardzo ograni-
czonej wielkości sercem) ojciec wrzucił na mnie przeogromny ple-
cak, który ważył chyba ze 100 kilo, i ruszyliśmy nad czczone przez 
Majów jezioro Atitlán.

Wojciech     W hallu pięciogwiazdkowego hotelu kręciło się 
wielu eleganckich gości. Mieli piękne walizki i wsiadali do pod-
stawianych przez szoferów limuzyn. My wynurzyliśmy się z windy 
z plecakami, przeszliśmy obok recepcji, wyszliśmy z hotelu i stanę-
liśmy naprzeciw tego eleganckiego budynku, na przystanku auto-
busowym. Jestem pewien, że patrzący na nas recepcjonista trzy razy 
sprawdzał, czy rachunek został uregulowany. Ja też miałem obawy, 
ale señora Elenita to równa babka i wszystko załatwiła.

Wsiedliśmy do rozklekotanego zielonego chicken busa i poje-
chaliśmy na dworzec. Dworzec to zbyt wielkie słowo. Czuliśmy się, 
jakbyśmy znaleźli się na wielkim złomowisku aut, obok których fa-

ceci wykrzykiwali na całe gardło nazwy miast. Zamierzali do nich 
dojechać, choć patrząc na wiek pojazdów, było to obarczone spo-
rym ryzykiem.

 –   Panajachel?
 –   Sí, prego, sí, sí.
Wsiedliśmy. Gwatemalskie autobusy to jakby odrębne istoty, 

które żyją poza prawem i robią, co chcą. Nie wiem, czy piszę teraz 
o autobusach czy o kierujących nimi ludziach. W każdym razie są 
nierozerwalną całością. Autobus ma z reguły ze 100 lat, a kierowca 
różnie, ale jeśliby zsumować wiek kierowcy i nieodłącznego kon-
duktora, to też wyszłaby setka, a może nawet więcej.

Należy w tym miejscu wyjaśnić, że chicken busy to stare 
szkolne amerykańskie autobusy, z siedzeniami przystosowanymi 
dla dzieci w wieku szkolnym. Dorosły człowiek nie ma najmniej-
szych szans wyprostować nóg, a po 30 minutach jazdy rozpoczyna 
walkę z bólem w zgiętych kolanach. Czasami miałem ochotę odkrę-
cić sobie nogi i wrzucić je do bagażnika.

Kierowcy-wariaci robili wszystko, byśmy nigdy o serwowa-
nych przez nich atrakcjach nie zapomnieli. Nieustające trąbienie, 
jazda bez świateł, kierunkowskazów i wycieraczek czy wyprzedzanie 
pod górę na ciągłej linii to był standard. Przy tym wszystkim snuł się 

Naleśniki 
z czekoladą 

i truskawkami, 
lody i Lusia 

bliska wybuchu

Panajachel

Ile miejsc ma 
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Tyle, ilu chętnych



32

Niemcy, Hiszpania i gwatemalski wulkan San Pedro na początek 15–24 czerwca

33

po aucie, jego dachu i pewnie też podwoziu konduktor z plikiem 
banknotów między palcami i kasował wszystkich za przejazd. Lu-
dzie wsiadali z przodu, z tyłu, przez okna i po drabinie na dach, a on 
zawsze wiedział, kto jest nowy i jeszcze nie zapłacił. Pełzł wtedy do 
ofiary powoli, bezwzględnie jak wąż, i pobierał, co mu się należało, 
a często o wiele więcej. Nikomu nie przepuścił. Wolał raczej dwa razy 
kogoś skasować, niż wypuścić go z autobusu bez biletu. W chwili 
odjazdu kierowca, konduktor i chicken bus zamieniają się w jeden 
twór, który rządzi się własnymi prawami i zawsze mówi „sí”. Nie-
ważne, gdzie jedziesz, i nieważne, jaką ów twór ma trasę, zakładając, 
że w ogóle jakąś ma – możesz być pewny, że gdy spytasz o interesu-
jące cię miejsce, zawsze będzie mu pasowało. Twór trzy razy zapewnił 
mnie, że jedzie właśnie tam, dokąd zmierzamy, do Panajachel. Nagle, 
po 3 godzinach jazdy, bez żadnego ostrzeżenia oznajmił, że jego trasa 
pokrywała się z naszą do tego miejsca, a z drugą częścią musimy so-
bie poradzić sami. Na koniec dodał jeszcze, że miasto przed nami 
też jest bardzo ładne i za drobną dopłatą może nas tam podrzu-
cić. Gdy spytałem o zwrot choć części opłaty za bilet, twór odjechał. 
„Dobrze, że chociaż z dachu zleciały nasze plecaki” – pomyślałem. 
Stanęliśmy na pustej drodze i czekaliśmy.

Wojtuś     Panajachel to niewielkie miasto nad jeziorem Ati-
tlán, leżącym u podnóża trzech wulkanów: San Pedro, Tolimán 
i Atitlán, z których jeden planowaliśmy zdobyć. Dowiedziałem się, 
że naszym kolejnym gospodarzem będzie pani o imieniu María. 
„To chyba bardzo popularne imię w tym kraju” – pomyślałem, a po-
tem zacząłem się zastanawiać, jak do niej dotrzemy.

Następny twór przyjechał po 2 godzinach. Pomagier kierowcy 
rzucił plecaki na dach i przywiązał je obok leżącej tam kozy. Powie-
dział do mnie albo do niej „no problema gringo” i autobus ruszył.

Podróż chicken busem jest niesamowita. Co chwila wcho-
dzi nowy sprzedawca i namawia cię do kupienia a to długopisów, 
a to wafelków z orzechami, a to pasty do zębów. Można też posłu-
chać Pisma Świętego – bo i panowie czytający na głos Biblię wsia-
dali. Tata powiedział, że to kaznodzieje, którzy jeżdżą na gapę. Bo od 
nich za bilet nie brali. Czasami któryś ze znawców Biblii wydzierał 
się na pasażera, który zasnął, zmęczony podróżą. Dobrze, że w Pol-
sce na kazania tacy nie przyjeżdżają.

Twór gnał tak szybko, że w pewnym momencie spadł z dachu 
na ulicę jeden z bagaży. Konduktor popatrzył tylko po podróżnych 
i gdy nie znalazł zainteresowanego zgubą, kiwnął kierowcy, żeby ten 
nie zwalniał.

Chicken bus 
odjeżdża, gdy 

jest pełny, 
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Obwoźni
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Nasze plecaki też jechały na dachu razem z kozą, więc się nie 
martwiliśmy, ale gdy zaczął padać deszcz, to już nie byliśmy tak spo-
kojni, bo pomyśleliśmy o ciuchach. Przywiązanej na dachu kozie 
pewnie też przestała się podobać ta podróż.

W pewnej chwili twór nagle stanął na targu i krzyknął, że 
mamy przerwę. Dziewczyny zostały, aby pilnować plecaków i kozy, 
a my poszliśmy zorganizować żarcie. Znaleźliśmy brudną budę, 
gdzie sprzedawali hamburgery z frytkami. Mi było wszystko jedno, 
ale Luśka nie je frytek. Mamie też nie mogliśmy kupić hambur-
gera, bo jest wegetarianką. Pan zaproponował więc mamie kurczaka 
z grilla, a siostrze okrągłe kawałki ziemniaków smażone na oleju. 
Wtedy zrozumiałem, że w Ameryce Południowej kurczak to nie 
mięso, a frytki są tylko podłużne.

Lusia     María okazała się młodą dziewczyną, która mieszkała 
z jeszcze młodszą siostrą, chorą na autyzm. Dziewczynka robiła 
wszystko według określonego schematu. Większość dnia siedziała 
w kącie i pokazywała na obrazki, gdy czegoś chciała, bo nie potra-
fiła mówić. María nauczyła ją języka migowego, aby miały kontakt. 
Maya jednak wolała spędzać czas w samotności.

Eliza     Problemem Gwatemali jest to, że niewielki procent spo-
łeczeństwa należy do klasy średniej. Tu jesteś albo bardzo majętny, 
albo bardzo biedny. María z Panajachel, nie mogąc liczyć na jakie-
kolwiek wsparcie ze strony państwa, sama wychowuje siostrę. Żeby 
utrzymać się przy życiu, prowadzi warsztaty plastyczne dla dzieci 
z bogatszych rodzin.

Z drugiej strony jest señora Elenita – milionerka. Żyje jak Eu-
ropejka. Drogie auto, wakacje w kurortach i torebki od Diora. Prze-
paść społeczna jest ogromna. W Polsce nie trzeba być milionerką, 
aby kupić sobie markową torebkę. Dziewczyny oszczędzają rok 
i mogą sobie pozwolić na małe szaleństwo (tylko nic nie mówcie 
mojemu mężowi). 

Gwatemala to kraj, gdzie kraty i kolczaste druty są w większo-
ści okien. Świadczą o braku zaufania do sąsiada. Jest wiele porwań, 
napadów i aktów przemocy, których przyczynę stanowi bieda. Nie-
równość społeczna jest widoczna na ulicach. Wystarczy wyjechać 
z lepszych dzielnic wszystkich dużych miast, a krajobraz zupełnie 
się zmienia. Wysokie budynki z drogimi restauracjami znikają. Za-
stępują je stare domy, wąskie uliczki i stoiska z lokalnym, prostym 
jedzeniem. To w biednych dzielnicach toczy się prawdziwe życie 

Tradycyjne, 
kolorowe stroje 
gwatemalskich 

kobiet

Pozostawione 
bez opieki dzieci 
widać w Gwatemali 
na każdym kroku
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Gwatemali. Wszędzie widać kobiety oblężone przez dzieci – zasmar-
kane, półnagie, trzymające się spódnicy matki. Dzieciaki są szczęś

liwe, bo spędzają z nimi i rodzeństwem cały dzień. Matka sprzedaje, 
dzieci pomagają.

Często widzieliśmy pracujące dzieci. Sprzedają drobiazgi, grze-
bią w śmieciach lub szukają złomu. Na zawieszonym nad ruchomą 
ulicą przejściu dla pieszych spotkaliśmy dwie dziewczynki. Starsza 
odrabiała lekcje na krawężniku i pilnowała młodszej. Mama i tata 
myli szyby samochodów. 

Ludzi żyjących na ulicach jest dużo. Trudno mi przejść obok 
nich obojętnie. Wiem, wiem, miałam obserwować, a nie angażować 
się w ratowanie świata. Mam pokazać dzieciom świat prawdziwy, 
bez lukru, nie chować niczego pod dywan. Nie są już małe. W cza-
sie tej podróży jeszcze wiele zobaczą i nie zamierzam ich przed tym 
chronić.

Nie będzie łatwo. Lusia kompletnie nie odnajduje się w tym 
wszystkim. Nie rozumie, dlaczego dwie małe dziewczynki siedzą 
cały dzień na ulicy, dlaczego są bardzo głodne. Jeszcze nie potrafi 
rozpoznać w sobie współczucia dla ludzi, bo nie dotknęła prawdzi-
wych tragedii. Na razie bardziej przejmuje się losem porzuconych 

piesków. Ten temat jest jej znany z Polski. Po co mówić o ludziach – 
o wiele łatwiej użalać się nad zwierzętami. U babci oglądała pro-
gramy o porzuconych i rannych psach w schroniskach. Zawsze pła-
kała. Głodnych dzieci i myjących szyby rówieśników nigdy jeszcze 
nie widziała. 

Dziś wieczorem zapytała mnie jednak: „Mamusiu, czy poli-
cja tak pozwala?”. Chyba zaczyna się coś ruszać w jej małym ser-
duszku…

Wojciech     Niezrażeni autobusowymi przygodami zaplanowa-
liśmy kolejną wycieczkę. Pojechaliśmy do Chichicastenango, gdzie 
odbywa się największy w Gwatemali targ. Niestety do starej miej-
scowości Majów nie było żadnego bezpośredniego połączenia.

Zdecydowaliśmy się na przejażdżkę po górskich serpentynach 
chicken busami, z trzema przesiadkami. To było istne szaleństwo. 
Kierowcy pruli, jakby ścigali się w zawodach Formuły 1. Jeden wy-
przedzał na trzeciego, inny ostro hamował. Takiej jazdy nawet Kubica 
by nie wytrzymał. Gdy dotarliśmy do Chichi, każdy miał pełne 
spodnie i omdlałe od zapierania się o fotel sąsiada ramiona. 

Jechaliśmy na targ, a to w Ameryce Południowej oznacza nie-
samowite sąsiedztwo. Twór nie zna ograniczeń: zabiera wszystko 

Nie wszyscy
na świecie 

mają pralki…
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stenango
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w podróży
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i wszystkich. Koguty, świnie, kozy, kury i oczywiście tabuny ob-
woźnych handlarzy, którzy próbują sprzedać swój rewelacyjny to-
war. Z powrotem jechały z nami dokładnie te same produkty, tylko 
w torbach nowych właścicieli, a twór tylko się uśmiechał oczami 
kierowcy i konduktora, zadowolony z pełnego obłożenia.

Wojtuś     Plecaki zostawiliśmy u Maríi i następnego dnia poje-
chaliśmy nad jezioro Atitlán. Jezioro znajduje się w ogromnej kal-
derze, która powstała dziesiątki tysięcy lat temu wskutek wybuchu 
superwulkanu. Uważane jest za jeden z najpiękniejszych zbiorni-
ków naturalnych na świecie – ze względu na wodę mieniącą się 
przeróżnymi odcieniami niebieskiego i wspaniałą linię brzegową. 
Okolice jeziora zamieszkują plemiona Majów. Najliczniejsze z nich, 
Tzutuhil, żyje do dziś niesłychanie skromnie, według tradycyjnego 
porządku, i wciąż traktuje jezioro jak świętość.

Ale nie jezioro Atitlán było celem naszego wypadu. Planowa-
liśmy zdobyć wulkan San Pedro mierzący 3020 metrów. To było 
pierwsze wspólne wyzwanie, a ja już po godzinie miałem dosyć. 
Było tam ze 40% nachylenia i musieliśmy dosłownie wdrapywać 
się pod górę! Na początku wspinałem się dość szybko i reszta ro-
dziny została w tyle. Po godzinie dopadło mnie zmęczenie i posta-
nowiłem odpocząć. Pierwsza dogoniła mnie mama. Powiedzmy, że 
dogoniła, bo raczej dopełzła. Gdy zacząłem się śmiać, usłyszałem, 
żebym się już lepiej nie odzywał. Ojojoj, mama była zła, a zabawa 
dopiero się zaczynała.

Szedłem więc dalej sam. Powiedziałem tylko, że będę gwizdał 
co jakiś czas (na gwizdku przypiętym do plecaka), żeby wiedzieli, że 
żyję. Zostawiłem rodzinę w tyle i parłem do góry. Szło się coraz trud-
niej. Ten wulkan był naprawdę bardzo stromy.

Gdy zbliżyłem się do punktu widokowego, pomyślałem, że 
wszyscy zasłużyli na odpoczynek i wreszcie coś zjemy. Niestety po 
10 minutach zaczął padać deszcz i o postoju mogliśmy zapomnieć. 
Z początku mżyło, ale potem się rozpadało. Strugi deszczu zaczęły 
spływać po ścieżce. Zrobiło się niebezpiecznie. Wąski, kręty szlak 
wił się stromo bez końca, a my byliśmy bez sił. W dodatku zaczęło 

się ściemniać. Mama mnie dogoniła. Dowiedziałem się, że tata po-
ślizgnął się i zjechał w dół.

Wspinaliśmy się od 5 godzin, zrobiło się całkiem ciemno. Wło-
żyliśmy latarki na głowy i szliśmy dalej. Deszcz lał bardzo mocno. 
Nagle mama się poślizgnęła. Kazała mi stać w miejscu i trzymać się 

Jezioro Atitlán 
położone 
w kraterze 
superwulkanu

San Pedro
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liany. Wyglądała nieciekawie, cała mokra i brudna od błota. Woda 
płynęła wartkim strumieniem po ścieżce i okazało się, że chodzimy 
po gliniastym podłożu. Buty ważyły 10 kilo, a przemoczone ubra-
nia drugie tyle. Co chwila ktoś upadał, bo poślizgnął się na liściach. 
O rozbiciu namiotu nie było mowy. Zsunąłby się ze zbocza – z nami 
w środku. Zacząłem pękać, ale mama powiedziała, że wszystko bę-
dzie dobrze, tylko musimy iść dalej. Mówiła, że na pewno na szczy-
cie będzie płasko i rozbijemy namiot, ale im dłużej tak mówiła, tym 
bardziej się bałem tego szczytu. 

Wreszcie zobaczyliśmy drewniany domek. Zostawiliśmy w nim 
plecaki i poszliśmy po tatę, bo szedł powoli z Lusią. Byli bardzo 
brudni. Luśka też się kilka razy wywróciła i wszystkie ciuchy miała 
mokrzusieńkie. Zabrałem siostrze plecak, a mama wzięła ją za rękę. 
Siedliśmy w rozwalonym domku i opędzlowaliśmy konserwę. Do-
mek przeciekał tak mocno, że trzeba było rozstawić w środku na-
mioty. Zrobiłem to z tatą, bo mama przez resztę wieczoru wymioto-
wała. Miała też zawroty głowy i strasznie bolał ją brzuch. Dopiero po 
paru dniach dowiedzieliśmy się, że to były typowe objawy choroby 
wysokościowej.

Następnego dnia zdobyliśmy wulkan we trójkę, bo mama na-
dal wymiotowała i poddała się 200 metrów przed szczytem. Poło-

Nocleg 
w starej chacie 

na zboczu 
wulkanu

Całą rodzinką 
na szczycie 
wulkanu San Pedro

żyła się na trawie i zasnęła, a ja i Lusia poszliśmy z tatą. Weszliśmy 
na samą górę. Byliśmy na szczycie! To było niesamowite. Machali-
śmy biało-czerwoną flagą jak prawdziwi zdobywcy! 

Po godzinie odpoczynku – i z naszą pomocą – mama także 
zdobyła San Pedro. To było nasze pierwsze wspólne rodzinne wy-
zwanie w tej podróży – i zakończyło się sukcesem. Nikt nie zabierze 
nam wspomnienia przyjemności, jaką czuliśmy, stojąc na szczycie 
i patrząc na GPS wskazujący wysokość 3020 metrów.

Lusia     Ja miałam dosyć. Byłam wykończona, a czekało nas prze-
cież schodzenie po błocie. Weszłam na szczyt i oznajmiłam wszyst-
kim, że właśnie zdobyłam dwa wulkany – pierwszy i ostatni. Tata 
coś tam marudził pod nosem, ale ja postanowiłam i już: za żadne 
skarby świata tego nie powtórzę.
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Po co się gdzieś wdrapywać? Tyle męczarni, żeby zaraz po wej-
ściu na szczyt zejść. O wiele fajniejsze były krótkie rejsy małymi sta-
teczkami transportowymi kursującymi pomiędzy miasteczkami le-
żącymi nad wielkim jeziorem Atitlán. Pływaliśmy tak sobie kilka go-
dzin, patrząc na dzieci idące do szkoły, panie wracające z targu i pa-
nów w drodze do pracy.

Po rejsie po świętym jeziorze i wejściu na wulkan wsiedliśmy 
do nocnego autobusu i pojechaliśmy do jeszcze świętszego miasta. 
Podobno ukryte w dżungli Tikal było stolicą starożytnego ludu – 
miastem, które wszyscy Majowie kochali. 

Hm, nie wiem, co tam będzie tikać, ale z opowiadań rodziców 
wyłapałam słowo „małpy”, a ja bardzo kocham zwierzęta. Wszystkie 
mogłabym przytulać i karmić.

Wojtuś     Każdy, kto oglądał filmy o przygodach Indiany Jone-
sa, widział Tikal. Słynne sceny z pająkami, piramidami i dżunglą 
były kręcone właśnie tam. Wcale się temu nie dziwię, bo miasto Ma-
jów jest jakby żywcem wyjęte z pradawnych czasów. Jest zatopione 
w dżungli, która powoli odzyskuje zrabowane jej przez ludzi tereny. 
Korzenie ogromnych drzew oplatają zachowane ściany piramid, jak-
by siłując się z dokonaniami ludzi, by pokazać, kto tu obecnie rządzi. 

W Tikal stoi wiele pira-
mid – niektóre nadal „mają się 
bardzo dobrze”. Niektóre liczą 
kilkadziesiąt metrów i górują 
nad dżunglą. Najwyższa, zwana 
Świątynią Dwugłowego Węża, 
mierzy 65 metrów. Weszliśmy 
na nią i oglądaliśmy wschód 
słońca nad oceanem drzew. 
Przed nami rozciągała się bez-
kresna zieleń, która sprawia-
ła wrażenie niezdobytej, niedo-
sięgłej… To było fajne przeżycie. 
Indiana Jones był tu sam, a ja 
z mamą i tatą, i siostrą.

W Tikal jest jeszcze jedna 
atrakcja. Ochroniarze puszcza- 
ją przez głośniki ryk jaguara i każdy się nabiera. W tym niezwykłym 
otoczeniu jesteś w stanie uwierzyć, że za drzewem kryje się ten dziki 
kot. Gdy szliśmy z rodzicami do piramid, jakiś pan położył mi na ra-
mieniu tarantulę. „Ha, ha, ha, chce mnie przestraszyć taką sztuczną 
gumową zabawką” – pomyślałem. Tylko że pająk zaczął po mnie 
chodzić, a był większy od mojej dłoni. Łoooł, to była żywa tarantula!

Lusia     To była trudna noc i niefajny poranek. Tak naprawdę by-
łam trochę zła, trochę smutna, a trochę obrażona. A wszystko za-
częło się od pewnego Gwatemalczyka, który nie miał gdzie spać. Nie 
wiem, czy był bezdomny, czy tylko potrzebował pomocy w podróży 
tak jak my. Przed wyjazdem umówiliśmy się, że w jednym namio-
cie będzie spać tata ze mną, a w drugim mama z Wojtkiem. Przez 
tego gościa musiałam przenieść się do nich, bo tata odstąpił moje 
miejsce temu panu. Rano wszyscy mieliśmy wejść na najwyższą pira-
midę, by zobaczyć wschód słońca. Stamtąd jest podobno niesamo-
wity widok, a słońce wschodzi nad dżunglą tak jak nigdzie indziej. 
Teraz to już w to nie wierzę, bo w kolejnych krajach widzieliśmy coraz 

Świąteczne stroje 
potomków Majów

Tikal
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odkryte dopiero 
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to inne wschody i zachody, a rodzice zawsze wzdychali tak samo. 
W każdym razie nie chciało mi się tak wcześnie wstawać, a poza 
tym musiałam się jeszcze trochę poboczyć na tatę za tego gościa.

Rodzice poszli więc z Wojtkiem, a mnie zostawili śpiącą w na-
miocie. O zgrozo, miał mnie pilnować ten Gwatemalczyk i rodzina 
śpiąca w namiocie obok. „Nikt nie będzie się mną zajmować, jestem 
już duża i spokojnie poczekam na rodziców” – pomyślałam i wy-
szłam z namiotu.

Zaczęłam szukać zwierząt. „Gdzie są te małpy?” Ruszyłam 
w stronę straganów. Tam małp nie było. Potem przeszłam się ulicą. 
Też nic. Gdy wracałam zrezygnowana do namiotu, w wielkich 
śmietnikach usłyszałam jakiś harmider. 

Nagle na mojej drodze stanęło całe stado małp. Aż pisnęłam 
z radości. Zapragnęłam się z nimi pobawić i w pierwszej chwili my-
ślałam, że one ze mną też. Niestety uznały, że chcę im zabrać śmie-
cie. Zaczęły zbliżać się do mnie, pokazując kły – jak złe psy. Jedna 
podbiegła do mnie i zapiszczała tak szkaradnie, że aż podskoczyłam.

Ojojoj, małpy nie są wcale takie miłe ani sympatyczne jak 
w filmach. Na żywo wyglądają nawet na bardzo niebezpieczne. 
Tata!!! Tata!!!!!

Gdy w mojej głowie zaczęły się kłębić myśli o długich zębach, 
wściekliźnie, zastrzykach i szpitalach, przybiegł Wojtek i pogonił 
małpy kijem. Właśnie wrócił z oglądania wschodu słońca. Fajnie 
mieć w takich momentach starszego brata. Na szczęście wszystko 
dobrze się skończyło, ale teraz już trochę mniej kocham małpki.

Wojtuś     Z Tikal wracaliśmy trzema autostopami. Najpierw 
pewna pani wzięła nas na pakę swojego pick-upa. Siedliśmy na 
workach z jakimiś warzywami – dojechaliśmy do skrzyżowania. Gdy 
pani stanęła i pokazała, że musimy skręcić w prawo, a ona jedzie 
w lewo, my już wsiadaliśmy do kolejnego auta. Wielka ciężarówka 
dowiozła nas na przedmieścia, a tam udało nam się złapać okazję 
do samego centrum. „No, tak to można podróżować” – pomyślałem.

Na koniec dnia czekała nas jeszcze jedna atrakcja. Jazda auto-
busem w kierunku drugiego państwa wyprawy: Belize.
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pozwoliła Wojtkowi 
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